ioudgine

Vendre son appartement.

J'avais le choix: entreprendre quelques travaux de rénovation dans mon appartement ou le vendre. Je penchais pour la première option, lorsque mon cerveau, perspicace, pour une fois, avait alors rappelé Mike le peintre à ma mémoire. Mike, artisan méticuleux (on dit feignant, en argot) qui avait mis 15 jours à repeindre ma cuisine de 6m2, pixel par pixel, dans la mauvaise couleur en raison de son daltonisme (on dit connerie, en argot). Grâce à ma casio fx92, j'avais calculé que Mike mettrait environ 5 ans, 7 mois et 4 jours à rafraichir le reste de l'appartement, ainsi avais-je réalisé que vendre était la solution la plus rapide et la moins angoissante. 

J'étais alors dévorée par une positive attitude écoeurante qui m'avait conduite à faire le choix de me passer d'une agence et de m'occuper moi-même des visites. Je considérais cela comme un détail, à l'époque, il y a 7 semaines. Pour lancer la chose, je m'étais contentée de glisser à la concierge de l'immeuble un innocent "j'envisage de vendre". 48 heures plus tard, cinq visites étaient calées, 50 heures plus tard, ma haine de l'humanité était à peu près au même niveau que ce jour de 1998 lorsqu'un camarade m'avait lancé: Bruce Willis, il meurt à la fin, ou ce jour de 2000 lorsqu'un camarade m'avait lancé: Bruce Willis, il est mort dès le début, et ce jour de 2004, lorsqu'un camarade m'avait lancé, Bruce Willis ne meurt pas. Je vous laisse le soin de retrouver les films.

Florilège de visiteurs de l'appartement, donc.

Des voisins. Ils habitent déjà dans l'immeuble, ils ont exactement le même appartement que le mien, ils ne visitent que par curiosité, et aussi pour sortir des remarques débiles.

- C'est plus petit que chez nous.

- C'est le même appartement madame.

- Et là le couloir est plus étroit…

- Non. C'est le même appartement.

- Je ne crois pas non.

- Cassez-vous.

- Je ne crois pas non.

Le couple de province qui ne comprend pas pourquoi un apparemment coûte 10 000€ le m2. Personne ne comprend pourquoi un appartement vaut 10 000€ le m2, si ce n'est que c'est pratique pour faire les calculs (franchement je vois pas d'autre explication).

Les mafieux. Ils débarquent par grappes de six, parlent à voix basse, en russe, et intérieurement, ils comptent combien de prostituées ils peuvent entasser dans la chambre, juste avant de demander si l'appartement a une cave.

Et aussi la dame qui m'a dit que le salon n'était pas très lumineux alors qu'elle visitait de nuit...

Mes talents d'agent immobilier se sont terriblement amoindris au cours des visites. Au début, j'étais consciencieuse, je détaillais tout ce qu'il y avait dans les pièces:

- Ici un mur. Là un autre mur. Là, encore un mur, et en face, la surprise: UN MUR DE VERRE COULISSANT. 

- Une baie vitrée ?…

- UN MUR DE VERRE COULISSANT JE TE DIS.

Puis mon discours est devenu plus sobre:

- Entrée, salon, cuisine, sdb, chambre.

J'ai alors voulu mettre fin à cette période de lassitude en inventant la visite quizz:

- Cette pièce contient un lit, une armoire et une table de chevet dans le tiroir de laquelle se trouvent des préservatifs périmés depuis 5 ans, c'est la... la... la... ?

- La cuisine ?

- Mais non putain, c'est le salon.

Et j'ai fini par me contenter d'ouvrir la porte et de soupirer:

- Voilà voilà... 

En revanche j'ai appris à mettre l'accent sur ce qui passionne les gens: la prise de terre. La première fois qu'on m'a demandé si la terre était montée dans l'appartement, j'avoue avoir peut-être répondu un peu à côté en expliquant que j'aimais pas trop les géraniums. Puis j'ai appris que dire que la terre était montée, ça en jetait grave dans une assemblée, et que visiblement ça avait un rapport avec l'électricité et le bouzin triphasé (mais je suis pas certaine d'avoir compris, jusque là je pensais que l'électricité naissait dans les murs). Tout le monde adore ça, et on fait la ola dès que je l'annonce. Mais il faut être honnête, le courant triphasé, personne ne sait vraiment à quoi ça sert.

Et surtout, j'ai découvert l'effet goodies et la valeur de mon four. Même principe que le magnet dans le paquet de lessive. Le pouvoir du goodie j'ai mis le doigt dessus alors qu'une dame faisait sa pleureuse pour faire baisser le prix de 50 000. Un peu saoulée (non non, pas fatiguée, je veux dire saoule, je rentrais d'un déj arrosé), j'avais fini par lui dire, je baisse pas mais je vous laisse le four. Elle avait aussitôt fait un bon de 20 000 dans sa proposition. Mon four vaut donc 20 000€. J'ai bien niqué Darty sur ce coup-là. 

Au fil des visites, j'ai également découvert ma totale absence de compétence dans l'art de la négociation. Afin de ne pas en arriver à céder l'appartement pour 1€ symbolique avec en cadeau un four à 20 000€, j'ai décidé de faire appel à Satan: une agence immobilière.

Les agents immobiliers, depuis que Stéphane Plaza a été anobli par M6 et que le marché immobilier fait la une de tous les médias; ils se croient tout en haut de la chaine alimentaire. Aussi un agent ne dira pas: "t'as vu, ils parlent encore de l'immobilier en couv du Nouvel Obs." mais: "t'as vu, j'ai encore fait la couv de l'Obs." Moi je suis tombée sur la crème de la crème; un connard en costard Célio qui parle fort, pue le Brut de Fabergé et te toise comme si la France lui appartenait. Nous l'appellerons Stéphane Pizza.

Depuis que Stéph Pizza gère les visites, la situation est encore plus bizarre qu'avant: je suis chez moi, parfois ça sonne, Pizza entre avec des gens, et tous me tournent autour en discourant sur le double vitrage, comme si j'étais pas là. Aussi les visites ressemblent à ça:

- Un mur, une porte, une fille bizarre qui nous fixe méchamment, un MUR EN VERRE COULISSANT, un mur en mur, une PRISE TRIPHASÉE et une fille bizarre qui nous fixe méchamment... ah on a fait le tour, on change de pièce !

Tout ceci est devenu une routine, j'ai donc relâché la pression, en commençant par lever le pied sur le ménage. Parce que briquer l'appartement 3 heures pour 5 minutes de visite couronnée d'un "nous attendons que le marché baisse", c'est comme s'épiler pour s'entendre dire "non mais je préfère qu'on attende..." C'est vain, et ça agace.

Et puis l'autre jour, je me retrouve avec un groupe de quatre dans mon entrée, Stéphane Pizza est aux abonnés absents, ces gens me fixent avec insistance, attendant probablement ma sainte parole dans le sens où tant que j'ai pas clamé "et voilà la salle de bain !", ils sont incapables de deviner que la pièce contentant une douche est une salle de bain, je suis fatiguée, j'ai inhalé trop de Cillit Bang mousse active, mais je me lance:

- Alors voilà, il y a des murs et plein de prises triphasées, on a fait monter la mer, l'appartement est très lumineux de jour, mais également de nuit si on met des ampoules 600W, on peut ranger 10 putes dans la cave si elles restent debout, Bruce Willis est mort, et je suis épilée, y a une odeur de Brut de Fabergé inscrustée dans les murs, mais j'offre le Nouvel Observateur de novembre 2011. Bien entendu, vous pouvez mettre des géraniums.

- ...

- Ah ouais, et c'est 10 000€ le m2, mais le four est offert.

- ioudgine...

- Oh vous connaissez mon nom !

- Mais ioudgine, on est tes amis... On est venu pour dîner... 

- Oh mais oui je vous connais... Ah mais oui, nous sommes amis...

- Soirée pizza, tu te souviens ?... On peut utiliser ton four pour les réchauffer?

- Ah non, il est en panne depuis... la fois où je l'ai allumé. Ça a fait pof, puis pfff, puis c'était terminé.

Et forcément, il y a toujours quelqu'un qui se croit plus malin que les autres pour aller tripatouiller derrière l'électroménager (saviez-vous que l'électroménager avait un arrière ? Moi je l'ignorais).

- Mais c'est normal, ta prise est cramée... C'est parce que c'est pas triphasé chez toi. La terre est montée dans l'appartement ?

- Bon... On va commander du chinois.

Bart le chien.

Le téléphone a sonné hier soir, c'était ma mère, elle semblait nerveuse. Les mères ont ce talent pour vous faire craindre le pire en prononçant simplement ces trois mots "tout va bien". "Tout va bien" dans la bouche d'une mère, c'est quelqu'un qui est mort, ou malade, ou bien qu'elle a fini par tomber sur le journal intime de nos 16 ans en vidant de vieux cartons. J'ai toujours une foule de choses qui trainent chez mes parents, dont Bartlechien. Ces dernières années, je le laisse de plus en plus souvent à la campagne, étant donné qu'avoir un chien à Paris est une véritable galère qui vous donne envie d'aimer les chats et Catsan. Pourtant avec Bart, en 16 ans, nous avons développé dix-huit manières différentes de chier dans la rue sans ramasser et sans choper la moindre amende. Je me mets entre deux voitures, il fait le guet… Ah non attendez, je confonds. Ah oui voilà; je détache sa laisse, il part royalement déposer une crotte, le regard au lointain, au milieu de plein de gens (il a toujours ressenti le besoin d'avoir un public dans ces moments), et moi je fais style "je ne connais pas ce chien, mais vraiment c'est RÉPUGNANT ces gens qui ne ramassent pas les déjections canines ! On a un chien, on assume !" tout en m'éloignant, puis je l'attends au coin de la rue où il me rejoint en galopant et en jappant "c'est bon, vazy cours !"  

Malgré l'excitation provoquée par la perpétration de ce délit biquotidien, mes horaires incertains m'ont obligée à laisser le Bart à la cambrousse la plupart du temps. Aussi, lorsque mère me dit hier soir "tout va bien", ma première réaction fut de répondre dans un souffle "Bart ?..."

- Bart va très bien, a immédiatement rétorqué mère.

- "Très" ?... Oh mon dieu, il est mort ?!

Etant donné que je commençais à avoir des trémolos dans la voix, elle a coupé court au suspense (l'est mort ? l'est pas mort ? l'est mourant ? l'est mort mais j'ai un plan pour te faire croire qu'il est toujours en vie pendant au moins 5 ans ?) en m'expliquant que le chien souffrait depuis quelques jours d'un mal mystérieux: il refusait catégoriquement de sortir de la maison. Alors ma mère, comme toujours optimiste, a ajouté "tu sais ma chérie, quand un animal ne veut plus bouger… ça signifie que c'est la fin…"

J'ai réfléchi deux secondes, j'ai demandé si le clébard avait toujours de l'appétit; la réponse fut positive. Un Bart qui a faim est un Bart en forme, mais s'il ne sortait pas, il allait finir par imploser... Aussi ai-je commencé à chercher une réponse cohérente. C'est là que je me suis souvenue d'Isola 2000. 

- Il y a beaucoup de neige chez vous ?

- Une quinzaine de centimètres je pense, a répondu mère.

- Je vois...

J'ai pas dit "je vois" pour me la jouer, ou pour faire un effet de style, c'est juste parce que je voyais. Je veux dire, j'avais l'image mentale du truc dans la tête, et comme vous n'êtes pas intimes avec Bart, je vous propose une photo du chien dans la neige afin que vous puissez lever le mystère avec moi:

Sur cette photo (de 2009, je crois), nous étions à 10 centimètres environ. Imaginez le même chien avec 5 centimètres de poudreuse supplémentaire. Et oui. Bart était atteint d'un syndrome, celui de Couillu le Caribou dans le Grand Nord, aussi appelé syndrome des testicules qui trainent dans la neige.

Donc maman, merci de garder mon chien et merci de creuser une tranchée dans la neige pour ses couilles.

Les étrennes, et megaupload.

Cette année encore, je me suis livrée à la guerre des nerfs avec la gardienne de l'immeuble. En quoi cela consiste-t-il ? Et bien elle attend ses étrennes, et moi je laisse traîner. Dans quel but ? La faire chier. Uniquement la faire chier. Elle et moi avons l'habitude de ce petit jeu, lequel tous les ans s'étoffe de trouvailles de part et d'autre, et j'avoue que 2012 est un bon cru, même si ça a un peu dérapé. En voici les principales étapes.

Peu avant Noël, la concierge se met à préparer le terrain et devient soudainement sympathique. Je l'aime pas quand elle est sympathique, car elle se met à me parler, énormément, ce qui a pour effet de m'agacer, ce qui me motive à la faire chier avec les étrennes. 

Début janvier, je rentre de vacances, elle se débrouille pour se retrouver dans mon champ de vision dès que j'ai le malheur de circuler dans le quartier afin de rappeler à ma mémoire son devoir de gabelle. Moi, pour esquiver, je m'attache à fixer le sol en permanence. Je me mange quelques murs, mais le point me revient. Etant donné qu'elle est occupé à racketer les 9 étages de l'immeuble, la concierge ne s'attarde pas encore trop sur mon cas, mais ses soupirs deviennent de plus en plus lourds.

A partir du 8, les choses s'accélèrent, elle passe à l'offensive; la rétention de courrier. Vous vagirez que c'est interdit par la loi, je vous rétorquerais que quiconque a une concierge dans son immeuble comprendra que nous sommes passés dans une dimension parallèle au système judiciaire. Le 8 au soir, je lui sors un de mes grands classiques; je bloque le vide-ordures avec un carton de pizza. Le lendemain matin, nous nous croisons dans le hall, elle sait que je sais qu'elle retient mon courrier, je sais qu'elle sait que j'ai bloqué le vide-ordure en signe de protestation: nous nous saluons poliment. Il faut savoir que durant toutes ces opérations tactiques, l'enveloppe contenant ses étrennes trône dans mon entrée, mais je ne peux pas rendre les armes si tôt, question de principe.

Le 10 elle réplique en kidnappant un colissimo urgent (mon nouveau téléphone, l'ancien ayant décidé de mettre fin à ses jours en se jetant sur un trottoir). Je sais qu'elle l'a, elle sait que je sais qu'elle l'a. On se salue en souriant. Etant donné que je suis plus conne qu'elle, je l'affronte avec ses armes, et dès le 11 et l'ouverture des soldes, je commande moult choses sur le Web histoire que ça prenne toute la place dans sa loge et qu'elle crève étouffée sous les cartons. 

Du 11 au 15, je commande frénétiquement. Des manteaux, des jeans, des oreillers (ça fait des gros paquets), jusqu'à tomber dans l'hérésie en achetant des vêtements de sport (?!).

Le 15 au soir, je me couche, certaine de mon pouvoir. Certes je suis ruinée, certes je fais des malaises à cause de mon régime pizza, certes je ne peux même pas appeler SOS médecins parce que j'ai plus de téléphone, mais l'honneur est sauf; je mène.

Le 16 à 2h du matin, je me réveille brusquement, j'ai très froid. Plus de chauffage dans l'appartement. Loin de m'avouer vaincue, je me rendors sereinement, avec un bonnet, des chaussettes de ski, et une robe de chambre.

Le 16 au matin, j'envisage un instant de faire un feu dans mon salon, mais n'ayant plus de courrier, donc aucune lettre de relance du RSI pour le faire démarrer (ça brûle bien le RSI, mieux que l'URSSAF), je renonce. Chez le voisin, la même chanson tourne en boucle depuis deux heures, il est probablement mort. Tout le monde ne gagne pas la guerre des étrennes.

Les températures chutent, j'enfonce un bonnet sur mon bonnet. Je me dis que le bon côté des choses, c'est que la banque ne peut pas m'appeler pour m'annoncer que je suis à découvert étant donné que je n'ai plus de téléphone (oui, redondance, mais je vis très mal l'abstinence téléphonique). Je ris sardoniquement en vomissant une pizza. 

Le 17, durant une poussée de fièvre, je décide de tenir un siège dans mon appartement. Je m'y retranche avec des vivres (des pizzas, quoi), des patchs nicotoniques et Internet. Du 17 au 19, pour passer le temps, je mate tout ce que l'univers a pu créer comme séries depuis le début de l'histoire de la création de la série dans l'univers. Grâce au streaming et au téléchargement, je n'ai plus besoin de rien ni personne et ai donc pour plan de ne plus jamais sortir de chez moi afin ne plus jamais croiser la gardienne. Je suis un génie.

Le 19, ma concierge contacte la concierge du FBI.

Toujours le 19, à 20h30, Megaupload ferme brusquement. Plus de séries, plus de films, plus de rien. Néant.

Alors oui, désolée pour tout ce dérangement, mais je ne lâcherai pas.

Le dentiste, la pharmacie, l'ophtalmologie et le féminisme.

Vendredi, je suis en consultation chez la dentiste, j'ai la bouche ouverte et des gouttes de sang qui giclent dans les yeux, elle parle de Noël et de séries télé, moi je réponds "ahhh ahhh" à intervalles réguliers, en m'étouffant avec ma salive. Tout en trifouillant mes dents, la dentiste me raconte cette anecdote hilarante d'une de ses étudiantes qui a involontairement arraché une canine à une vieille dame lors d'un simple détartrage. C'est drôle n'est-ce pas ?. "RHA RHA !" L'humour de dentiste, c'est un truc impénétrable.

Enfin, elle se saisit d'un gros bidule effrayant et m'annonce que ça va faire froid.

- Vous me dites si c'est ok ou si c'est trop froid. J'y vais.

- AH ! AHHHHHH ! AAAAAHHHHHHHHHHH !

Ce qui signifie en langage bouche ouverte: "ahhhhh pute borgne ! Mes dents vont tomber ! Cesse bordel ! Et d'abord, dentiste, c'est pas le métier des gens qui ont foiré médecine ?!" Mais qu'elle traduit comme "c'est ok bébé, vazy, j'aime suçoter de l'azote liquide et j'adore ma vie."

- L'effet de l'anesthésie devrait s'estomper rapidement, m'informe-t-elle pendant que je lui rédige un chèque de 100 000 dollars. Traduction: ma lèvre cessera de pendouiller sur mon menton d'ici la fin de la journée, et va vraiment falloir que je m'occupe de mes papiers de sécu.

Avant de me laisser partir, elle me sermonne pour s'assurer que je revienne bien la voir avant fin 2012, ce à quoi je réponds "ai ien ur" (mais bien sûr) sachant pertinemment que comme d'hab' je vais attendre d'avoir mal au point d'en être à m'alimenter uniquement de mister freeze (mais on peut faire un repas équilibré avec des mister freeze, suffit de prendre les verts).

Dans les escaliers, je repense à ce concept qui me rendra pas riche; celui du fusionnage des rendez-vous chiants, c'est-à-dire deux spécialistes qui s'occupent de toi en même temps. En l'occurrence, un dentiste/gynéco, ce qui serait potentiellement bizarre et dangereux mais bon, normalement, tant qu'on ne t'introduirait pas de spéculum dans la bouche, t'aurais pas à t'inquiéter.

Dix minutes plus tard, je suis à la pharmacie en train d'essayer de dire "doliprane" en langage bouche qui pend. Le pharmacien - qui est gentil et qui me drague depuis 1an sous le nez de sa femme qui peut pas me blairer et se venge régulièrement en me vendant des crèmes qui me filent des boutons - désigne une à une les boites de médocs derrière lui jusqu'à ce que je dise "sop" (stop). Il saisit le doliprane, je lui souris. Faudrait jamais sourire après une anesthésie de la mâchoire dans le sens où y a qu'une seule moitié de ton visage qui part vers le haut. Mais mon pharmacien, ça l'arrête pas. Pas plus que ma conjonctivite et ma paupière géante ne l'avaient incommodé l'an dernier. Envers et contres toutes mes difformités, il m'aime. En sortant, je réalise que ce mec est scandaleusement merveilleux: c'est là que je décide de me lancer dans le féminisme, même si je ne pense pas que ces deux informations soient liées.

Entre la pharmacie et la boulangerie, je me trouve 5 points phare pour alimenter mon combat de féministe.

Le premier je l'ai intitulé, "mon droit au découvert". Les hommes ne me laissent jamais payer l'addition. Conséquence ? Mon compte en banque est un puits sans fond, j'ai pas payé d'agios depuis 1997 et je prends toujours les appels de mon banquier lequel m'appelle par mon prénom. Les hommes ont fait de moi une personne pas du tout prête à affronter la crise, le machin du triple A et les grecs.

Le second point s'appelle sobrement "la porte".
Conséquence de la galanterie, on me tient les portes. On me les ouvre, on me les ferme, on a fait de moi une handicapée de la porte à tel point que sans homme, j'attends en observant cet étrange système de gonds et en me demandant bien comment le tout peut fonctionner. Certaines se tirent, d'autres se poussent, et lorsque ce n'est pas écrit dessus, impossible de savoir si on fait face à une porte tirable ou poussable. De plus, elles sont équipées de bitonios de formes variables (lesquels semblent essentiels à l'activation du mécanisme), qui parfois se tournent ou encore s'abaissent; un vrai mystère technique. J'en déduis alors que la galanterie n'est rien d'autre qu'un stratagème dégueulasse pour rendre les hommes indispensables à la survie de la femme, et aussi que c'est pour ça que les portes sont automatiques dans les supermarchés. 

Ça se bouscule dans ma tête. Entre la boulangerie et l'ascenseur, j'ai oublié mes trois autres points phare, mais cela n'ôte rien à l'à-propos de mon combat.

Samedi, je fantasme sur mon voisin d'en face de dos. Depuis un mois, un homme s'est installé au troisième étage de l'immeuble faisant face au mien, il passe ses journées sur son ordinateur, dos à sa fenêtre, et moi je fixe ses omoplates en faisant mmmmm. C'est probablement lié à la pleine lune et au reste d'anesthésie locale.

Dimanche, je m'ennuie un peu alors je me dis: tiens, et si je me lançais dans la course aux présidentielles ? Mais je renonce parce que ça tombe en mai ce qui m'arrange pas, alors je me remets à étendre le linge. 20 minutes plus tard, je réalise que mon oeil gauche me picote bizarrement. Je vois flou de face, et mon champ de vision se réduit de minute en minute. Cornée rouge, paupière géante. Ça sent le sapin. Rien à voir avec Noël.

Lundi matin, je décide de prendre un rendez-vous chez l'ophtalmo pour en finir une bonne fois pour toute avec cet oeil foireux récidiviste. D'autant que ça tombe pas si mal; ça fait au moins 7 ans que je note dans ma todo list une fois par semaine "prendre rdv ophtalmo", j'ai l'ai tellement écrit que je ne le vois plus, un peu comme "renvoyer papiers sécu". Mais franchement, qui se rendrait de son plein grès à un examen auquel il est certain de se coltiner une sale note ? Je n'ai plus le choix, aussi je me saisis de mon téléphone et de pagesjaunes.fr et m'apprête à essuyer 56 "ah non, désolée, le docteur trucmuche ne prend pas de nouveau patient, allez salut hein", avant qu'un stagiaire daigne me proposer un rendez-vous en mai 2013 (et mai, ça m'arrange pas), mais stupeur, au premier appel, on me propose de passer 45 minutes plus tard.

25 secondes après avoir laissé éclater ma joie, je commence à trouver ça suspect, un ophtalmo disponible dans l'heure; il est si mauvais que ça ? Mon oeil gauche me dit qu'on s'en fout.

Salle d'attente, une femme en manteau de fourrure qui a du nécessiter le meurtre d'au moins 80 lapins trop mignons, et un vieux monsieur à l'air méchant qui semble du genre à exterminer les lapins trop mignons en riant sardoniquement. Je salue, personne ne me répond, j'ai l'habitude, dans le 16ème on ne se dit bonjour qu'à l'église d'Auteuil. A peine suis-je entrée dans la pièce que les deux me demandent sur un ton agressif à quelle heure j'ai rendez-vous, je réponds 11h. Le vieux m'explique que lui c'est 11h20, mais que comme il était là avant moi il passera avant moi.

J'ai le choix. Lui déclarer la guerre, ou pas. Je décide de ou pas.

J'ai pas fait gaffe mais je me suis assise dans un fauteuil pour enfant dont je passerai les 45 minutes suivantes à tenter de me désincarcérer discrètement.

T'as déjà essayé de désincarcérer ton cul discrètement ? C'est difficilement discret, en fait.

Une heure plus tard, l'ophtalmo me retourne la paupière avec une sorte de pince à linge, pendant que je réfléchis au concept d'ophtalmo/gynéco/dentiste, le rendez-vous tri-disciplinaire annuel qui n'a rien de paniquant tant qu'on ne te fait pas un détartrage du vagin.

Il me dit "détendez-vous", ce qui a pour effet de me rappeler que j'ai oublié de me crisper.

Je me crispe.

Il me demande:

- Vous passez beaucoup de temps devant un écran d'ordinateur ?

- … Rapport à toute une vie ou rapport à une journée classique de 24h ?

- ...

- C'est à cause de mon écran que j'ai l'oeil pourri ?

- Oui.

Stupeur.

- On va vérifier la vue maintenant.

- Oh vous savez, je peux revenir un autre jour pour ça… En 2017 par exemple.

- Vous portez des lunettes ?

- Alors… Oui. Mais non. J'ai des lunettes, quelque part, mais je pense les avoir paumées dans un déménagement il y a 10 ans, avec la télécommande du magnétoscope. Mais mon oeil droit fonctionne suffisamment bien pour me permettre de distinguer les dates de péremption sur les danettes, à 3 ou 4 mois près.

Etant donné qu'il fait le choix d'ignorer mes propos pourtant cohérents, je me retrouve à activer mon pouvoir divinatoire afin de lui faire croire que je parviens à déchiffrer les lignes de signes flous à l'autre bout de la pièce, il grimace, puis retourne à son bureau pour rédiger une ordonnance pour des verres et une autre pour soigner mon oeil gauche pourri. Pour cette dernière, il me prescrit des gouttes, et une pommade, tout en précisant que celle-ci peut soit me soigner, soit empirer l'état de l'oeil et il adopte une attitude très Docteur House en ajoutant "essayez ce soir, vous verrez bien demain matin." Avant de se fendre de cet ultime conseil très professionnel: "si ça empire, arrêtez d'en mettre."

Bam 80 euros pour: si ça empire, démerdez-vous.

Faut vraiment que je m'occupe de ces putain de papiers de sécu.

A peine sortie, je retourne à la pharmacie. Le pharmacien n'est pas là, dommage il aurait adoré le come back de l'oeil rouge et de la paupière géante; mais c'est sa femme qui trône à la caisse. 

Elle grommelle un bonjour, m'arrache mon ordonnance des mains, disparait dans l'arrière boutique. Elle prend bien son temps, pour me faire chier, cette connasse, aussi derrière moi les clients commencent à s'entasser entre l'oenobiol solaire et les huiles essentielles (qui ne sont pas vraiment essentielles si vous voulez mon avis). Elle revient enfin, les bras chargés, pour se mettre à m'expliquer les posologies, produit par produit. 

Les pharmaciens tiennent toujours à expliquer ce qui est écrit sur les ordonnances, un peu comme si tu savais pas lire ou pour te faire comprendre que c'est parce qu'ils ont foiré médecine ET dentiste qu'ils savent pas lire.

Donc elle commence, en me montrant sur l'ordonnance la première ligne. Y a écrit "Tobradex, 1 goutte, 4 fois par jour, dans les deux yeux, pendant 7 jours." Aussi elle m'explique: "donc ça c'est 1 goutte, 4 fois par jour, dans les deux yeux, pendant 7 jours".

Je réponds un "ahh" intéressé pour la conforter dans l'idée que je sais pas lire et pour pas la vexer au cas où un jour j'aurais besoin d'une boite de xanax sans ordonnance ou où je coucherais avec son mari qui sera le seul être humain à encore vouloir de moi quand ma paupière restera bloquée en position géante.

Elle me lit ensuite le truc sur la pommade qui risque de me défigurer, puis elle arrive en bas d'ordonnance, aux autres gouttes pour les yeux. Dehors y a un marteau piqueur, alors elle se met à parler très fort.

- Et donc le lubrifiant c'est à la demande, chaque fois que vous en avez besoin ! Deux ou trois par jour, dès que vous sentez que c'est un peu sec !

Silence dans la pharmacie, ça cause de lubrifiant, tout le monde tend l'oreille, j'essaie de disparaitre à l'intérieur de mon écharpe. 

Elle me fixe, l'air contente d'elle. La pute.

- AH OUI LE LUBRIFIANT POUR LES YEUX, je réponds en criant pour tenter de sauver mon honneur.

Mais y a plus de marteau piqueur, alors j'ai juste l'air d'une meuf venue acheter du lubrifiant qui essaie de faire croire que c'est un lubrifiant pour les yeux.

Lundi midi, je rentre chez moi avec mon lubrifiant.

Je me lubrifie. Je revoie clair. J'ose même pas imaginer l'ambiance imax 3D que ce sera avec des lunettes.

Lundi soir je mets la pommade sur mon oeil gauche pourri.

Mardi matin, je vois clair, mais ma paupière a triplé de volume. Je regarde par la fenêtre pour me faire une séance de matage d'omoplates et retrouver une forme de sérénité intérieure étant donné que concernant tout ce qui est extérieur, ça semble foutu.

Mon voisin d'en face de dos se retourne.

Laideron. Stupeur.

Paniquée par l'effondrement de mon fantasme, je cherche à fuir du salon, mais un courant d'air a claqué la porte et aucun homme n'est là pour me l'ouvrir, résultat: je me la bouffe pleine tronche.

Je m'explose l'oeil droit et la canine.

Mardi 11h30: je décide de renoncer au féminisme.

11h35: je note sur ma todo list: "prendre rdv ophtalmo et dentiste" suivi de "renvoyer papiers sécu".

Une araignée, un chien, un cône, des bébés.

Elle est là, face à moi, sur le mur, énorme, noire sur blanc, et évidemment: prête à attaquer. Moi je suis sur le canapé, j'hésite à liker des photos de bébés sur Facebook, pour ainsi signifier aux parents que je valide leur création.

Quelque part, je savais que ce moment allait arriver. Pas un seul passage à la campagne ces dernières années sans au moins une confrontation avec un arthropode. D'autre part, je savais aussi que nous en arriverions là: mes amis se reproduisent comme si on venait de leur annoncer une prime à la casse pour chaque fécondation couronnée de succès.

Des confrontations, je n'en ai pas avec toutes les araignées de l'histoire de la création de l'araignée. Par exemple, je crois qu'une belle complicité est en train de naître entre l'araignée de la douche et moi. Mais l'araignée de la douche est autrement moins menaçante que celle du mur du salon.

C'est un peu comme ces photos de nouveaux-nés. Y a ceux qu'on trouve vraiment tropchoux, ceux qui ressemblent aux 10 qu'on a vu avant (mais comment font les parents pour le reconnaître à la crèche ?), et ceux qu'on inspecte en fronçant les sourcils avant de retourner l'écran de l'ordinateur tout en marmonnant "hein ?" Autrefois, lorsque les réseaux sociaux n'étaient pas surpeuplés, la photo de bébé était rare, aussi avait-on le loisir de commenter ces clichés de nouveaux nés de quelques phrases de félicitations ornées d'un smiley niais. Mais en 2010, tout s'est accéléré, la compétition est devenue plus rude, les critères plus élevés, on ne likait plus les bébés à têtes plates. 

Je fus moi-même un bébé à tête conique et même si ma mère le nie toujours; c'était pas beau à voir. Je n'imagine que trop l'embarras des amis de mes parents venus leur rendre visite à la maternité. Ça a du troller sévère.

- Oh elle est… originale…

- Elle a.. de très beaux yeux sur son cône… crâne, pardon ! Pardon...

- Vous avez beaucoup picolé pendant la grossesse ?

- J'espère qu'elle sera sympa. Ou intelligente. Cela dit elle doit avoir un cerveau ENORME dans ce.. cône.

Lors de soirées familiales, lorsque mère dégainait son rétroprojecteur et ses diapositives de progéniture, il y avait toujours ce mouvement de recul général lorsque bam Conehead s'affichait en géant sur le mur du salon. Heureusement pour moi, le like n'existait pas, ç'eut été très vexant pour mes géniteurs. Gare au "ugly baby syndrome"; dans l'industrie, on vous invitera à ne pas faire remarquer à un entrepreneur que son produit est nul et mal conçu, pour ainsi préserver sa fierté et gagner sa confiance.

Aussi telle est ma posture sur Facebook, le silence. Autant ne pas liker, faire style on n'a pas vu passer les 150 photos de la maternité. Nier. Parce que liker un nourrisson, c'est s'engager à le liker toute son enfance, à chaque fois qu'un fier parent postera une photo de l'enfant à vélo, l'enfant qui souffle une bougie, l'enfant plein de peinture qui rit, l'enfant qui porte le chat à l'envers, l'enfant qui a tagué les murs de la cuisine avec du nutella mélangé à de la crotte de chat. C'est sans fin.

Donc il vaut mieux quoi ? Ne jamais s'engager à aimer ou bien se mettre un boulet à la cheville et fatalement décevoir en cessant d'accorder notre pouce en l'air ? On en revient à ma doctrine: ce que je ne vois pas n'existe pas. 

Mes critères de notation de nourrissons sont extrêmement subjectifs, en réalité je ne les juge qu'au physique. Et au background psychologique des géniteurs, mais je ne connais souvent qu'un fécondant, le fou. Pour pouvoir liker une photo de bébé en mon âme et conscience, il me faudrait savoir s'il fait ses nuits, s'il a eu plus de 100 de QI, s'il fait chauffer lui-même ses biberons, se débrouille pour changer ses couches et envisage de passer son permis B avant son premier anniversaire. Enfin s'il est pratique, en somme.

Là, je sais pas, j'ai juste fait trois catégories; les "rhoooo", les "ah ?" et les "oh…" Je ne like que les "rhooo" et parfois les "ah ?" quand je pense que la photo a été report as spam par l'ensemble de la communauté d'une heureuse maman qui vient probablement de se coltiner une épisiotomie et qui git dans ses hormones entre les biberons et son tube intestinal de rejeton.

L'araignée est immobile sur le mur, elle prépare certainement un truc.

J'espère que mes enfants n'auront pas le crâne conique.

Je secoue mon chien sourd pour lui faire comprendre par signes qu'un truc vraiment moche se prépare sur le mur, il me fixe, fixe le mur, repère l'araignée, me regarde, soupire et se rendort.

C'est pas le genre de chien que t'as envie d'avoir à tes côtés dans un film d'horreur.

"Imagine-la sans les pattes." C'est sans doute le conseil le plus précieux jamais distillé par père. J'eus été un garçon, sans doute m'eut-il donné le même.

Je fixe l'araignée en l'imaginant sans ses pattes. Elle ressemble désormais à un cône.

Jésusmariejoseph.

C'est à cet instant que je décide d'aller liker toutes les photographies de bébés de mes amis Facebook en remontant sur trois mois.

Bébés à têtes plates et têtes coniques, ne laissez pas tomber le combat du like  dans ce monde de bébés à têtes rondes; uploadez.